肖九林,今年 61 岁,是江西省赣州市于都县段屋乡严岗村卫生所的乡村医生。3 岁那年,他因病导致身体残疾,成年后,身高仅有 90 厘米。晃晃悠悠走上百十来米,肖九林的腿就会感到疼痛。
虽然遭受着病痛的折磨,但肖九林凭借努力成为一名医生。36 年来,他一直守护着周边 2000 多名村民的健康。不管刮风下雨,只要乡亲们有需求,肖九林就第一时间提供卫生服务。
" 我都能活下去
凭什么你不阳光一点 "
作为村里签约的家庭医生,肖九林对 2000 多名服务对象的健康状况了如指掌,有慢性病的老年群体是他的重点关注对象。
他的笔记本里,分别记下了村里 67 个高血压患者和 16 个糖尿病患者的信息。按照这份名单,他定期到患者家里量血压,监督患者按时用药。
肖九林的诊所就开在自己家中,前厅是爱人黄淑珍操持的小卖部,上门看病拿药的村民经常和夫妻两人唠家常。拿快递、交医保、咨询政策 …… 肖九林半开玩笑说,他家就是村里的 " 信息枢纽 "。

常年在村里行医,肖九林摸索出了不少看病问诊的小窍门。其中,聊天疏导是他最常用的一招,他常用自己作为例子疏导别人。
" 我跟患者说你不要焦虑,这个药吃下去就能好。我都能活下去,凭什么你不阳光一点,勇敢一点。第二天患者告诉我,肖医生,你那个药吃了真有效果。其实不只要医本身的病,还要医患者的‘心病’。"

3 岁时因病导致残疾
他坚信读书改变命运
肖九林的成长经历,是一部与命运叫板的抗争史。他三岁时一次发烧后,感觉全身关节疼痛," 过了一段时间越来越痛,脚的形状看起来有点不对劲。"
到处求医问药后,肖九林被确诊为 " 软骨病 ",身高长到 90 厘米时停止了发育。尽管智力发展并未受到影响,但因为肢体残疾,直到 9 岁,他才进入小学。
肖九林回忆,刚去学校时他心里很不是滋味。" 好多同龄人在学校围观我,说这里有个‘小矮人’,是不是他家里没吃的,长不高了。有人还丢小石头,我躲在那里不敢吭声。"

周围的闲言碎语、同学的指指点点,让年幼的肖九林深感自卑,是父母的坚持让他在这条求学路上撑了下来。" 我就想一定要努力读书,知识可以改变命运。"
到了中学,肖九林开始住校,虽然周围的冷眼和嘲讽少了,老师同学们的关心多了,但面对日常生活的诸多不便,和同龄人的身体差异,心智逐渐成熟的肖九林,又开始陷入到了自我怀疑之中。
" 为什么这样的事发生在我身上,有时候我也会想不开。老师、班主任跟我讲,肖九林,你还是要认真读书,到时候社会一定会发展得很好。如果你水平高,做个会计也可以。我听了老师的话,对学习就越来越认真了。"

从小患病的经历,让肖九林对学医萌生了兴趣。1984 年,他开始在乡里的卫生院跟班学医。后来,他又到县里的卫生学校深造了三年。25 岁那年,肖九林考取了乡村医师资格证,如愿成为一名乡村医生。
" 当时很多本地小孩把小病拖成大病,把大病搞成残疾,我看到这个情况,加上自己被病情折磨,就想当医生改变本村的现状。" 肖九林说。
取得行医资格后,肖九林开起了诊所,但几个月时间里,却没有一个患者前来就医。
一个年轻的残障医生,想要获得人们的信任并不容易。肖九林没有气馁,他花了大量时间读书,钻研医术,偶尔有患者上门,他就像照顾家人一样为其诊治。为了拉近和乡亲们的关系,肖九林还常常登门拜访,给大家介绍保健知识。慢慢地,他的名声在十里八乡传开了。
妻子背上的出诊路
他走了 30 多年
由于身体原因,肖九林独立行走仅能支撑百米远,遇到不便来诊所就医的患者,需要肖九林上门诊治。这时,妻子黄淑珍便成了他的双腿。
近的地方,黄淑珍陪着走,远的地方,她骑电动车载着肖九林。遇到车无法通行的路,黄淑珍就背起丈夫。30 多年来,无论白天黑夜、刮风下雨,只要村民有需要,她都会陪着丈夫出诊,两个人共同守护着 2000 多人的健康。
他们的爱情故事,正是缘于三十多年前,肖九林的一次出诊。
1990 年,黄淑珍的奶奶生病,肖九林前来出诊,当时黄淑珍的奶奶就看中了这个做事认真、待人真诚的小伙子。婚后,黄淑珍成了肖九林最得力的助手。

出诊路上,两人走过日出日落,也一起经风淋雨。一次雨夜紧急出诊的经历,让肖九林铭记至今。
" 当时走在泥巴路上,我的手电筒一下没照到,她就摔了,因为我在她背上,就压住她了。她的衣服里沾着泥巴带着血,我说先回家把伤口处理一下,她说还是救人要紧。当时听了这个话,我感觉我不是医生,她是医生了。"
三十多年里,肖九林在妻子的背上,去过了村里的每家每户。夫妻二人还常常到敬老院、养老院免费义诊,跟踪老人们的健康状况。
肖九林说,只要身体健康,只要病人认可他、需要他,就会永远地走下去," 一直走到我动不了的那一天。"

身躯虽矮小,灵魂却高尚
为 " 一米医生 " 肖九林点赞!
▌本文来源:央视新闻微信公众号(ID:cctvnewscenter)综合《遇见你》
还木有评论哦,快来抢沙发吧~